Каменная месса

Когда Умберто Эко спросили, с какой женщиной из мировой истории искусства он хотел бы провести вечер, он назвал Уту Наумбургскую. Рассказчик этой истории, нобелевский лауреат Гюнтер Грасс, разделяет это мнение. Во время писательского тура по ГДР в конце 1980-х годов он видит её вместе с одиннадцатью другими фигурами донаторов в Наумбургском соборе. А поскольку на бумаге возможно всё, он решает пригласить всех тех, по чьему подобию художник создал в XIII веке реалистичные скульптуры, отобедать в его саду. Неожиданно облик Уты встречается ему реально в дне сегодняшнем — на площадях Кёльна, Милана и Франкфурта. Грасс следует за ней повсюду, ищет встречи. Какой она явится ему сегодня? О чём они будут говорить? История, изначально задуманная как глава для книги «Луковица памяти», была обнаружена в архиве Грасса его сотрудницей Хильке Озолинг совсем недавно. Теперь, уже после смерти автора, эта новелла, проиллюстрированная авторской графикой, увидела свет. С юности хотелось мне сойти, словно по ступеням, в совершенно иное пространство времени и затеряться в нём. Ни теснота моей̆ родной̆ двухкомнатной̆ квартиры, ни дальнейшая жизнь в военных лагерях и бараках, ни общество галдящих детей̆ — ничто не мешало мне убегать от дня сегодняшнего.