Виноватых бьют

«Не помню, не помню, мент» — такова автобиография старшего следователя Сергея Кубрина. Уроженец Кузнецка, он прошёл срочную в армии шифровальщиком, дослужился до капитана МВД, стал победителем премии «Лицей», уехал расследовать дела на федеральную территорию «Сириус» в Сочи — но спустя год вернулся на службу в Пензу, потому что «каждый должен возвращаться домой». В книгу «Виноватых бьют» вошли цикл рассказов «Мирный житель» о ворах, притонах и оперативнике уголовного розыска Жаркове, подборка армейских историй «Домой ужасно хочется» и «Вещественные доказательства» — зарисовки в духе довлатовского «Соло на ундервуде» о буднях следователя‑и‑писателя. «Начал читать — сразу перехватило дыхание: такое точное, без пафоса и ложной жестикуляции, попадание. Хорошо читать написанное человеком, который — жил, который — не выделывается, как сейчас многие. Ему — незачем; он просто умеет рассказывать. Верю каждому слову. Отличный автор. Хотел написать — отличный мужик, но я с ним не знаком; просто так вот показалось. В жизни такие ещё встречаются, в литературе — всё реже. Но теперь есть». Захар Прилепин «Кубрин — случай уникальный. В милиции работали десятки писателей — но все они, за редким исключением, потом стали авторами детективного жанра, „развлекателями“. Кубрин же не делает „жанр“ — он хочет большего, он рвётся к Чехову или, может быть, к Довлатову, хочет превзойти материал и достичь высоты, откровенного и прямого разговора о человеческих страстях. Вот почему на него следует обратить внимание, вот за что его нужно ценить». Андрей Рубанов